No hace falta balón ni sirena: en The Oval, la pasión sigue, a fuego lento. En este refugio de los veteranos del ASM, cervecería oficial del club, se habla de pases y platos, de ensayos y recuerdos. El lugar tiene la redondez de lo compartido y la fidelidad de un vestuario: una geometría del vínculo, dibujada en amarillo y azul. Reportaje en la barra, donde cada cerveza, cada canción, cada clamor cuenta un trozo de Auvernia.

El viento silba entre las fachadas de la avenue du Clos Four, un martes de octubre sin partido ni clamor. El Michelin todavía duerme. Bajo sus grandes tribunas, la gran cristalera de The Oval refleja un brillo dorado. La cervecería oficial del ASM se agita suavemente. A través de los cristales se adivinan siluetas, un fuego de cocina, voces alzadas. Se empuja la puerta: el ambiente tiene textura. Una mezcla de madera encerada, café tostado y cuero cálido. En la barra, la espuma se posa despacio sobre los vasos. Sin gritos, sin cánticos, solo murmullos y recuerdos.

Son las doce y media en Clermont-Ferrand. El sol enciende el amarillo de las camisetas, el azul de las bufandas, y un niño intenta hacer malabares con un balón talla 3 bajo la mirada divertida de su abuelo. Dentro, el bullicio ya es una primera melé: vasos que chocan, camareros a la carrera, risas francas y aromas de cervezas ambarinas. «La cervecería The Oval no sirve aquí solo para beber o comer. Es una segunda parte, un vestuario ampliado, una catedral para los fieles del ASM Clermont Auvergne«, comenta Gérard Soustons, aficionado fiel del ASM.

Interclubes de aficionados

El aire huele a salchicha a la parrilla y adrenalina. En la pared, todo está cuadrado, desde las banderas hasta los pósters. El ángulo es perfecto. Ahí es donde el rugby, el que amamos, el que respiramos, el que soñamos o proyectamos, toma forma. En una gran mesa, cuatro hombres y una mujer se inclinan sobre un plato de embutidos. Los rostros son familiares: hombros anchos, manos todavía marcadas por el cuero del balón. En medio, la sonrisa de Aurélien Rougerie, leyenda eterna del club. Aquí, el rugby clermontés se vuelve a jugar de otra manera: alrededor de una mesa, de un vaso, de un recuerdo. Los veteranos del ASM rehacen el partido sin tacos, en el calor de la madera y el eco de las risas. Un lugar redondo como un balón, guarida del Interclubes de aficionados, donde el tiempo toma forma de corazón.

El rugby, un deporte de apetito

«Aquí es el Michelin… pero con tenedores«, comenta Paul, camarero desde la apertura de la cervecería en 2023. Detrás de él, en una pared cubierta de marcos con fotos, rostros familiares: Chouly, Parra, Domingo, Penaud. El panteón del ASM se muestra como un álbum de familia. Entras, te sientas y, de repente, ya no eres cliente, eres miembro del club. Los cocineros envían los platos con un gesto preciso: hamburguesas caseras, chuletón, truffade fundente. «El rugby es un deporte de apetito, ¿no?» sonríe mientras se seca las manos en el mandil. Detrás de él, la cocina zumba como una tercera línea. En cada servicio, los platos se apilan como melés sucesivas. Sin trampas, sin alardes: aquí se cocina como se placa, franco y sin rodeos.

Julien, 52 años, abonado desde 1998, nunca se pierde la parada en The Oval. «Es nuestra capilla. Nos juntamos antes, en semana, rehacemos el partido después. Hasta cuando perdemos, seguimos juntos.» Levanta su vino blanco, con los ojos brillantes: «Aquí sales con amigos, no solo con una cuenta.» Una pareja de turistas ingleses, atraídos por la palabra «Oval» en la fachada, observa la escena con una sonrisa. Pensaban encontrar un pub. Descubrieron un rito. Con cada ensayo del ASM, la cervecería se convierte en tribuna. Los vasos chocan, los brazos se levantan, la alegría se desborda hasta la terraza.

¿Algo (en nosotros) no rueda redondo?

Entre dos servicios, el dueño, Nicolas Delhostal, se permite una pausa en la barra. «Quería un lugar que huela a rugby, no solo que lo muestre.» Golpea suavemente la madera de la barra: «Aquí, todo se pensó como una tercera parte. Guardamos la convivencia de los vestuarios, la fraternidad de las tribunas. La idea es que, incluso un lunes a mediodía, todavía te quede un poco del partido en el corazón.«

Un viejo par de tacos reina sobre la barra, como un talismán. La conversación gira sobre los jóvenes del club, los nuevos fichajes, la vida después del rugby. Se habla de hombros que crujen, de tercera parte, de fidelidad. The Oval es un lugar donde las generaciones se cruzan. Los veteranos cuentan, los jóvenes escuchan. Y al final, todos brindan. En Clermont se suele decir que el ASM es más que un equipo. The Oval es más que un restaurante: es la melé abierta donde el alma amarilla y azul se reparte, una y otra vez.